সীমানা

আকাশে গুচ্ছ মেঘের দল আনমনে পেরিয়ে যায় সীমারেখা
নিজের অজান্তেই শালিক পাখিটি ওপার ঘুরে আসে।

তোমাদের সীমানা প্রাচীর হয়ে বৃষ্টির জল
নেমে আসে এ তল্লাটে—অনায়াসে
ঝড়ো হাওয়ার সাথে শুকনো পাতার দল।
সাগরের স্বচ্ছ জলে মুখ লুকাতে হাপিয়ে উঠি
আলিঙ্গনের দূরত্ব রাইফেলের নল
এপারে আসতে মানা, ওপারে যেতে
এই পথ আমার নয়; ওই পথ তোমার
হৃদয়ে রক্ত ঝরে, শীতল হয়—
এপারে জল ছুঁয়ে দিলে তোমার উঞ্চতা অনুভব করি
বাতাসে সুগন্ধী
এপারে আসতে মানা, ওপারে যেতে
অন্ধকার ডুবে থাকে তোমার চুলে।

শহরে উঠেছে নতুন চাঁদ

তোমার শহরে আজ উঠছে নতুন চাঁদ তারাদের গালে
পালাতে গিয়ে আটকে যাই মাছের মতোন জালে।
তুমি আছ, তুমি নেই
মায়বী শহরে তুমিই একখণ্ড আশ্রয়ভূমি।
হাতে শীতল পরশ, ওষ্ঠে বরফজল
হুট করে বেরিয়ে যাও, ছায়ার মতো মায়া
এ শহর মায়াবী অতি, বার্তা নেই কোনো প্রেমহীন।
তোমার শহরের অলি-গলি চিনতেই বারো বছর…

দুপুরের রোদ কাশফুল আর মঠ ও মন্দির
অলি-গলি ঘুরে ভিজেছে শরীর
নরম রোদের মায়া কাটেনি আজও
মৃদু বাতাসের এমন সহজ আলিঙ্গন
মায়বী শহরে তুমি একখণ্ড ছায়াসুনিবিড় আশ্রয় আমার!