স্বামীঃ স্যরি, বিয়ের পর তোমাকে কিছুই দিতে পারিনি, তুমি কি আমার সাথে সুখী?
স্ত্রীঃ কি দাওনি শুনি? আমার তো কোনো কিছুরই অভাব নেই।
স্বামীঃ একটা ভালো শাড়ীও দিতে পারিনি…..
স্ত্রীঃ শাড়ী পরলে আমার গা কেমন খছখছ করে।
স্বামীঃ দামি কোনো গহনাও দিতে পারিনি…..
স্ত্রীঃ এতো ভারি গহনা পরলে আমার দমবন্ধ হয়ে আসে, খুব আন-ইজি লাগে।
স্বামীঃ মোটা চালের ভাত খেতে কষ্ট হয়না?
স্ত্রীঃ মোটা চালের ভাতও মোটা হয়, চিবুতে সুবিধা হয় পাগল।
স্বামীঃ রোজ রোজ ডাল খেতে ভালো লাগে তোমার?
স্ত্রীঃ ডালে প্রচুর প্রোটিন আছে।
স্বামীঃ দামি গাড়িতে চড়তে ইচ্ছে হয়না?
স্ত্রীঃ গাড়িতে চড়লে আমার মাথা ঘুরে, বমি পায়।
স্বামীঃ সুন্দর একটা বাড়ির স্বপ্ন দেখো না?
স্ত্রীঃ স্বপ্ন দেখার কি দরকার? এটাই তো আমার স্বপ্নের সুন্দর বাড়ি।
স্বামীঃ পুরোনো টিনের ছাদ…
স্ত্রীঃ বৃষ্টির শব্দ পাওয়া যায়। অসাধারণ অনুভূতি হয়।
স্বামীঃ বিবর্ণ রংচটা দেয়াল…
স্ত্রীঃ ভালোবাসা দিয়ে রাঙিয়ে নেবো। যে রঙ কখনোই উঠবেনা ইনশাআল্লাহ।
স্বামীঃ ছোট্ট বাসা, দমবদ্ধ লাগে না?
স্ত্রীঃ জানালা তো আছে। জানালা খুলে দিলেই মৃদু হাওয়া প্রশান্তির পরশ বুলিয়ে যায়।
স্বামীঃ তোমার বান্ধুবীদের বিলাসিতা দেখে আফসোস হয়না?
স্ত্রীঃ আমার কোনো বান্ধুবী নেই। আর থাকলেই বা কি! দরকার নেই আমার দুনিয়ায় এত বিলাসিতার। বিলাসিতার জন্য তো জান্নাত আছেই…
স্বামীঃ তোমার সাথে এসব বিষয়ে কথাতে কখনোই পেরে ওঠা যায় না। আচ্ছা সত্যিই কি তুমি আমার সাথে সুখী?
স্ত্রীঃ আবার… (চোখ রাঙিয়ে)
স্বামীঃ স্যরি স্যরি, আর কখনো হবে না…। এজন্যই আমি তোমাকে এতো বেশি ভালোবাসি।
স্ত্রীঃ আমিও ভালোবাসি। অন্নেক ভালোবাসি।